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Настоящая статья, вызванная выходомъ въ свѣтъ собранiй со-
чиненій Писемскаго и Тургенева, очень характерна для литера-
турныхъ взглядовъ Апол. Григорьева. Григорьевъ былъ однимъ 
изъ наиболее убѣжденныхъ сторонниковъ и защитниковъ реаль-
наго направленія въ литературѣ. Его точка зрѣнія въ данномъ 
отношеніи определялась его глубокимъ убѣжденіемъ, что только 
тогда литература и искусство исполняютъ свое назначеніе и за-
служиваютъ серьезнаго вниманія, когда они тѣсно, органически 
связаны съ действительностью, съ жизнью, когда, они являются 
ея идеальнымъ отраженіемъ, художественнымъ діагнозомъ ея 
сложныхъ, вѣчно-бѣгущихъ явленій, ихъ образнымъ истолкова-
ніемъ. Поэтому Григорьевъ питалъ полное презрѣніе къ «лите-
ратурѣ выдуманныхъ сочиненій», лишенной непосредственной 
связи съ жизныо, составляющей простую забаву ума и вообра-
женія. Цѣнно, по его мнѣнію, и въ литературѣ, и въ жизни 
только то, что органически выросло изъ жизненной почвы, что 
глубоко коренится въ ней и питается ея соками. Все п р о ч е е -
мишура, быть можетъ, блестящая, но внутренно пустая и ли-
шенная дѣйствительнаго значенія. 

Такой мишурой была, въ глазахъ Григорьева, вся почти рус-
ская литература 30-хъ и 40-хъ годовъ, среди которой одиноко 
возвышались Пушкинъ, Лермонтовъ и Гоголь,— литература искус-
ственная и по формѣ, и по содержанію. Только въ концѣ 40-хъ 
годовъ выстѵпаетъ рядъ новыхъ писателей, утверждающихъ въ 
нашей литературѣ господство художественнаго реализма, въ его 
различныхъ разновидностяхъ. Въ числѣ этихъ писателей былъ 
и Писемскій, наиболее яркій представитель «чистаго натурализ-
ма»,—въ противоположность «сентиментальному натурализму)) 
Достоевскаго. Характеристикѣ Писемскаго и его художсствен-
ныхъ пріемовіэ посвящена большая часть статьи Григорьева, от-
мѣчающаго какъ положительный, такъ и отридательныя стороны 



его творчества. Опредѣляя особенности и свойства таланта Пи-
семскаго, съ явной симпатіей характеризуя его, какъ объектив-
наго и безстрашнаго изобразителя русской жизни, Григорьевъ 
вмѣсгѣ съ тѣмъ указываетъ и на предѣлы его дарованія. Въ Пи-
семскомъ, по мнѣнію Григорьева, «чистый» или «абсолютный» 
реализмъ, какъ онъ его называетъ въ другой статьѣ, исчерпалъ 
самого себя, обнаружилъ свои естественныя границы, переступить 
которыя Писемскому не было дозволено, такъ какъ въ его твор-
честве совсѣмъ нѣтъ никакихъ идеальныхъ элементовъ, ничего, 
чтобы возвышало бы его самого надъ уровиемъ изображаемой дѣй-
ствительности, о которой онъ судитъ «съ точки зрѣнія губерн-
скаго правленія», по мѣткому выраженію нашего критика. Между 
тѣмъ присутствіе такихъ идеальныхъ элементовъ въ творчествѣ 
существенно необходимы и для писателя-реалиста, — и такое 
счастливое сочетаніе идеализма и реализма Григорьевъ видитъ 
въ литературной деятельности Тургенева, которому посвященъ 
конедъ статьи. Къ сожалѣнію, конецъ этотъ несколько ском-
канъ, быть можетъ, потому, что Григорьевъ не захотѣлъ по-
вторять того, что незадолго до этого было имъ сказано въ об-
ширной статьѣ о Тургеневѣ, по поводу «Дворянскаго Гнѣзда». 

В. С 



Реализмъ и идеализмъ въ нашей 
литeратурѣ 1). 

I. 

Повсемѣстное господство такъ иазываемаго реализма въ искус-
сгвѣ и литературѣ вообще и въ нашей литературѣ въ особен-
ности—фактъ почти что общепризнанный. Но чтб именно такое 
реализмъ, равно какъ и чтб такое противополагаемый ему идеа-
мізмъ, мы или не зпаемъ вовсе, или забыли (послѣ Бѣлинскаго), 
или знаемъ очень смутно. Обыкновенно мы думаемъ,— если слово 
„думаемъ" приложимо къ неяснымъ, почти что безотчетнымъ го-
ловнымъ даннымъ,—вотъ какъ: 

Со смертью Байрона, Пушкина, Лермонтова, Мицкевича, идеа-
лизмъ въ искусствѣ кончился—это были его послѣдніѳ могучіе 
представители,—послѣдніе, которые сообщали ему силу и обаяніе. 
Къ чемъ заключались сущность, сила и обаяніе ихъ идеализма, 
иротивополагаемаго реализму современныхъ намъ писателей, мы 
не опредѣлили, да, можетъ быть, даже полагаемъ, что и опредѣ-
лять не стоитъ. Къ лиризмѣ ли, т.-е. въ нѣкоторой сверхъобыч-
ностн (чтобы не сказать сверхъестественности) взгляда на жизнь 
(міросозерцанія) и строя чувствованій—въ способѣ ли изображе-
нія жизни чертами болѣе широкими, чѣмъ подробными, и болѣе 
синтетическими, чѣмъ аналитическими,—въ протестѣ ли, наконецъ, 
и тревожномъ недовольствѣ дѣйствительностыо, — неизвѣстно. 
Да и не все ли равно—думаемъ мы! Бъ лиризмѣ, такъ въ ли-
ризмѣ,—въ протестѣ, такъ въ протестѣ! Дѣло въ томъ, что „боги" 
отошли, а „божки" намъ надоѣли своимъ чиннымъ, иногда 

1) „Свѣточъ", 1861 г., N 4-й. 



етраннымъ и капризнымъ, иногда даже совершенно никому, кромѣ 
ихъ самихъ, не понятнымъ лиризмомъ. Намъ надоѣли давно (и 
совершенно справедливо, можно прибавить) и „гордыя страданья" 
и „права проклятія" поэтиковъ съ голоса Лермонтова, намъ на-
доѣли и воспроизведенія античныхъ созерцаній и чувствованій, 
дошедшія наконецъ до наивнаго, но нисколько не забавнаго ци-
низма въ стихахъ какого-нибудь г. Тура *): мы и Майкова-то съ 
его строгою красотою формъ терпимъ только по старой вѣрѣ и 
старой памяти. Намъ надоѣли и тонко капризныя ощущенія ио-
этовъ фаланги Гейне... ІІамъ надоѣли и анализы исключитель-
ныхъ натуръ, иоставленныхъ въ исключительныя положенія въ 
новѣстяхъ сороковыхъ годовъ: они чуть-что такъ же не смѣшны 
намъ съ ихъ глубокими, мечтательно-затаенными или враждую-
щими съ какимъ-нибудь губернскимъ или уѣзднымъ міркомъ стра-
стями, съ ихъ протестомъ протпвъ душной и грязной дѣйстви-
тельности, не понимающей ихъ исключителыіыхъ чувствованій и 
иоложеній—какъ Звонскіе, Лидины и Гремины Марлинскаго... 
Намъ надоѣли и Печорины, когда они размѣнялись на героевъ 
графа Соллогуба и на Тамарина г. Авдѣева... Намъ все это на-
доѣло—но что именно въ всемъ этомъ надоѣло, это—дѣло не-
рѣшенное. 

„Дѣйствительности, правды отношеній къ жизни и правды изо-
браженій жизни—искренности—самой безпощадной въ анализѣ 
собственныхъ и чужихъ ощущеній!"—кричимъ мы теперь всѣ въ 
одинъ голосъ. Но, милостивые государи! Развѣ не правду жизни 
изображали намъ и развѣ не искренны были Байронъ, Пушкинъ, 
Мицкевичъ, Лермонтовъ; развѣ не правду жизни, не безпощад-
яую правду сердца человѣческаго анализировалъ передъ нами 
послѣдній изъ писателей XIX вѣка, которому смѣло можно дать 
имя поэта, великая, хотя и мало пользующаяся сочувствіемъ 
„Библіотеки для Чтенія" и „Отечественныхъ Записокъ" 1861 года, 
женщина-поэтъ Зандъ? Развѣ не была она виолнѣ искренна по-
своему вездѣ и всегда, даже до сихъ иоръ, кромѣ своихъ иесча-
стныхъ теоретическихъ романовъ и своихъ еще болѣе несча-
стныхъ „записокъ"?... 

Дѣйствительности, правды, искренности—выкликаемъ мы давно 

1) Захарій Туръ — посредственный ноэтъ 60-хъ годовъ, подражает ій въ 
антологическихъ стихотворѳніяхъ Майкову и Щербинѣ. Цримѣч. В. С. 



уже на разные лады „голосами разными"—и въ отвѣтъ намъ 
являлись то писатели, которые представляли намъ чистую дей-
ствительность, и уравнивались взглядомъ на жизнь съ практиче-
скими стремленіями россійской бюрократіи или практическихъ 
реформаторовъ Штольдовъ; то другіе, которые въ скептическомъ 
анализѣ собственныхъ и чужихъ ощущеній, въ методическомъ 
разоблаченіи до наготы всѣхъ, даже сокровеннѣйшихъ душев-
ныхъ движеній, приходили къ скептической апатіи; іретьи, кото-
рые, наконедъ, „продергивали" жизнь и действительность сквозь 
точку зрѣн-ія губернскаго правленія. Все это были писатели съ 
талантами яркими, несомненными, а за ними шли и прочіе, быв-
шіе уже только более или менее даровитыми дагерротипистами. 
Чуть что не каждая новая книжка журналовъ приносила и при-
носить намъ до сихъ поръ по „реальному" произведенію, более 
или менее замечательному, — не говорю уже о произведеніяхъ 
обличительных'!», въ которыхъ реализмъ служить только внеш-
нею оболочкою известной гражданской дели или гражданской 
мысли. 

Между темь, несмотря на наше требованіе реализма отъ пи-
сателей и несмотря на то, что требованіе это, повидимому, удо-
влетворяется, намъ но временамъ какъ будто чего-то недостаетъ, 
и, стало быть, чистый реализмъ какъ будто нас-ъ не вполне удо-
влетворяешь. Холодные практическіе выводы, низменныя, хотя и 
прочныя нравственныя точки зренія, даже безпощадный анализъ 
душевныхъ движеній—насъ что-то мало уснокаиваютъ. И стоить 
появится какому-либо произведенію съ лирическимъ, даже пожа-
луй и тревожнымъ характеромъ—пусть эти произведенія, какъ 
произведенія Тургенева, напримеръ, страждуть множествомъ оче-
видныхъ недостатковъ—о нихъ, объ этихъ произведеніяхъ под-
нимается несравненно больше толковъ, чемъ объ любомъ изъ 
реальныхъ. Появись въ наше время романь, ио глубине мысли 
и энергіи протеста равносильный роману: „Кто виноватъ", нѣтъ 
сомненія, что онъ встреченъ быль бы анаѳемами условной нрав-
ственности, но зато и жаркимъ сочуветвіемъ читающей массы. 
Появись въ наше время иоэтъ съ Лермонтовской геніальностью,— 
онъ, несомненно, повлекъ бы насъ всехъ за собою. Мы 
какъ-то чувствуемъ все, что множество прекрасныхъ вещей 
въ нашей современной литературе все-таки не что иное, какъ 

membra disjecta poëtae, 
l* 



разбросанные осколки мрамора безъ головы, единства и дально-
сти. Намъ даже въ самомъ дѣльномъ писателѣ эпохи, въ Остров-
скомъ, ^чувствуется порою недостатокъ чего-то, можетъ быть, 
впрочемъ, потому, что Островскій далеко еще не весь и не 
вполнѣ сказался даже въ „Грозѣ", представляющей такой зна-
чительный шагъ геніальнаго таланта. 

Однимъ словомъ, мы всѣ если захотимъ только быть добросовѣ-
стны, согласимся, что намъ недостаетъ „поэта", недостаетъ „поэзіи". 

Которые понеосторожнѣе и пострастнѣе изъ насъ, готовы, обла-
даемые жаждою поэзіи и поэта, хвататься порою и за соломины, 
какъ за доски спасепія, готовы первыя, часто даже только ка-
жущаяся, еще чаще совершенно обманчивыя надежды привѣтство-
вать съ горячею вѣрою. 

Въ противоположность искателямъ поэзіи, поклонники реа-
лизма готовы, напротивъ, все то, что до сихъ норъ принималось 
за поэзію, подвергать строжайшему пересмотру. И это бы еще 
ничего. На перѳсмотръ и повѣрку человѣческая мысль во всякое 
время имѣетъ полное право во имя правды. Но поклонники 
реализма приступаюсь къ пересмотру и иовѣркѣ такъ называе-
м а я „поэтическаго" съ данными одного реализма. Мудрено ли, 
что съ точки такихъ данныхъ, въ альбомныя побрякушки раз-
вѣнчиваются многія лирическія стихотворенія Пушкина. Мудрено 
ли, что съ точки мѣщанской нравственности „Сарданапалъ" Бай-
рона явится вдругъ какимъ-то мелкимъ эпикурейцемъ, а съ точки 
лрѣнія губернскаго правленія Печоринъ Лермонтова гвардѳйскимъ 
офицеромъ, котораго карьера не выгорѣла, какъ говорится, въ 
Петербургѣ, и который вслѣдствіе этого ломается и самодур-
ствуетъ елико возможно на Кавказѣ. Что же касается до оіцу-̂  
щеній и образовъ менѣе крупныхъ, чѣмъ ощущенія Пушкина и 
образы Лермонтова, то съ ними реализмъ еще менѣе церемонится, 
преимущественно въ своихъ пародіяхъ, „имъ же имя легіонъ". 

И какъ правы, хотя нѣсколько смѣшны своими увлеченіями, 
люди страстные, призывающіе поэта съ пламенной вѣрою и упор-
ствомъ жидовъ, ожидающихъ Мессію, такъ точно правы и вдо-
бавокъ еще нисколько не смѣшны поборники чистаго реализма. 
Мнѣ кажется даже, что они не довольно смѣлы въ приложеніи 
данныхъ реализма къ повѣркѣ поэтическаго и идеальнаго. Въ 
настоящую минуту они все могутъ сказать безъ малѣйшаго опасе-
нія. Идея реализма должна быть исчерпана до дня. 



Прежде всего надобно сказать, что реализмъ, какъ форма, за-
легъ уже въ основу всѣхъ требованій отъ искусства. Произведе-
т е , которое въ наше время пренебрегло бы реальными условіями 
не могло бы получить никакого права гражданства въ литера-
турѣ. Представьте себѣ появленіе въ наше время произведѳнія 
изъ народнаго, положимъ, быта, которое, отличаясь, пожалуй, и 
задачею и отвлеченною психологическою вѣрностью положеній и 
характеровъ, не обличало бы подробнѣйшаго знанія нравовъ, 
быта и лишено было бы типически-вѣрнаго и вмѣстѣ свободнаго 
языка... Такое произведете, будь оно какъ хотите замѣчатѳльно 
и даже правдиво по замыслу, пропало бы для насъ совершенно. 
Да и не можетъ въ наше время даже дѣйствительное дарованіе 
выступить съ подобнымъ произведеніемъ... 

Реализмъ формы есть наше завоеваніе, завоеваніе дѣлой эпохи. 
Отрицаться отъ него было бы такъ же противоестественно и про-
тивозаконно, какъ отрицаться въ живописи отъ всѣхъ ея новѣй-
шихъ пріобрѣтеній по части свѣто-тѣни и красокъ; отрицаться 
въ музыкѣ отъ сложности и полноты инструментовки... Реализмъ 
формы есть наше законное пріобрѣтеніе, такъ же точно раздвинув-
шее средства искусства, какъ широта оркестровки и поотигну^ыя 
художникомъ тайны красокъ и тѣней. Послѣ Островскаго (хоть 
онъ и не исключительно реалистъ), съ типической яркостью его 
образовъ и языка, такъ же точно немыслима безцвѣтная драма, 
какъ послѣ Брюлова — Фра-Беато, какъ послѣ Вагнера — Мо-
артъ,—въ томъ, разумѣется, что касается до формы искусства, 
ибо содержаніе вѣчно и вѣчно едино. 

Но не о реализмѣ формы повелъ я рѣчь. Не во имя реализма 
формы развѣнчивается въ наше время то, что называлось „поэти-
ческимъ" и „идеальнымъ". 

Дѣло идетъ о реализмѣ самаго содержанья искусства, о реа-
лизмѣ взгляда на жизнь... отношеній писателей къ жизни. 

Что же такое этотъ реализмъ содержанія?.. Такое ли же точно 
онъ завоеваніе человѣческаго духа, какъ реализмъ формы?.. 
Вопросъ очень важный—и самъ по себѣ, и по связи его съ 
другими. 

II. 

Если нашъ реализмъ содержанія есть крайнее слово искусства, 
то во имя его мы совершенно въ правѣ разоблачать все, что 



съ нимъ несогласно. Гдѣ жизнь, тамъ и иоэзія. Если реализмъ— 
единственное законное выраженіе жизни въ искусствѣ, то онъ 
есть вмѣстѣ съ тѣмъ и единственная иоэзія, и намъ, слѣдова-
тельно, нечего искать и ждать другой иоэзіи. Намъ слѣдуетъ по-
кончить дѣло со всѣмъ бывалымъ .,поэтическимъ". 

Вопросъ этотъ рѣшить отвлеченно, въ сферахъ философскаго 
мышленія, такъ же не трудно, и вмѣстѣ съ тѣмъ въ настоящую 
не философскую эпоху, точно такъ же и безиолезно, какъ рѣшать 
вопросъ объ отношеніи искусства и нравственности, котораго не-
давно коснулся я па страницахъ „Свѣточа" *). 

Но для того, чтобы, не говорю рѣшить, а чтобы попытаться 
вести къ его разрѣшенію, представляется въ настоящую минуту 
путь чисто практический. 

Сочиненія двухъ замѣчательныхъ нашихъ писателей выходятъ 
теперь новыми и притомъ полными изданіями 2). Писатели эти какъ 
нарочно діаметралыю противоположны по своимъ стремленіямъ 
и манерѣ, какъ нарочно равно любимы публикою и какъ на-
рочно же, на одного изъ нихъ нужно указать какъ на несомнѣн-
наго, можетъ быть, даже послѣдняго представителя иоэтическаго 
элемента бывалыхъ временъ,—элемента Пушкипскаго и Лермон-
товскаго, а на другого, какъ на столь же несомнѣннаго предста-
вителя реализма... Ноэтнческій элементъ и притомъ бывалый,— 
элементъ Пушкинского и Лермонтовского времени, сохранился въ 
настоящую эпоху въ одпомъ только Тургеиевѣ. Онъ имъ, этимъ 
элементомъ, преимущественно на всѣхъ насъ и дѣйствуотъ: въ 
силу этого элемента, намъ милы въ Тургеневѣ самые его недо-
статки. Этимъ я не хочу сказать, чтобы въ Тургеиевѣ этотъ 
элементъ былъ единственный, такъ оказать, голый. Тургеневъ 
вездѣ, гдѣ это нужно, реалистъ формы вгь весьма удовлетвори-
тельной степени, и онъ-то преимущественно можетъ служить на-
гляднымъ доказатольствомъ того, насколько обязателенъ сталъ реа-
лизмъ формы для искусства въ наше время. Съ другой стороны, 
съ ІІисемскимъ въ реализмѣ его воззрѣпія и отношеиій къ дѣй-
ствительности едва ли кто можетъ поспорить изъ современпыхъ 
реалистовъ, хотя опять-таки этимъ я не хочу сказать, чтобы Пи-

Въ статьѣ: „Искусство и нравственность*—„Свѣточъ", 1861 г., Л» 1-й. 
2) Григорьевъ имѣетъ въ виду Тургенева и Ппсемскаго, собраніе сочине-

ніи которыхъ незадолго до этого вышли почти одновременно въ свѣтъ и при-
влекли къ себѣ усиленное вниманіе критики, Иримѣч. В. С, 



семскій былъ вовсѳ чуждъ поэзіи и чтобы въ немъ вовсе не было 
поэтическаго элемента. Но реализмъ, несомнѣнно, преобладаешь въ 
пемъ. Вы затрунитесь назвать реалистомъ Островскаго, несмотря 
на его яркую жизненность, затруднитесь потому, что изъ-за реа-
лизма Островскаго сквозятъ народные идеалы. Вы затруднитесь 
назвать вполнѣ реалистомъ даже Толстого, несмотря на его без-
пощадный анализъ движеній человѣческой души, на его безстраш-
пую простоту отношеній къ созерцанію жизни и самой смерти, 
потому что анализъ, видимо, ведетъ и писателя и васъ къ резуль-
татамъ далеко не успокаивающимъ. Вы, наконецъ, и въ резонер-
скомъ реализмѣ „Обыкновенной исторіи" и „Обломова" видите и 
странную непослѣдователыюсть и преднамѣренныя задачи. 

Писемскому же полнѣйшій и спокойнѣйшій реализмъ содержа-
нія вы ни на минуту пе задумываетесь приписать во всемъ, что 
онъ ни давалъ намъ, съ самаго перваго и, можетъ быть, самаго 
глубокаго изъ его ироизведеній—„Тюфяка", до самаго слабаго 
изъ нихъ по постройкѣ, до его „Горькой судьбины", или до са-
маго безсодержательнаго, какъ „Богатый женихъ"... Это—реа-
листъ несомиѣнный, никуда и никогда не уклоняющійся съ пути 
реализма... Можно сказать, что кто хочетъ понять вполнѣ требо-
ванія реализма содержанія, дойти до геркулесовскихъ столбовъ 
его, тотъ долженъ изучить Писемскаго. 
. Этимъ несомнѣннымъ реализмомъ объясняются и первоначаль-

ный отношенія критики нашей къ большому таланту, выступив-
шему сразу съ такимъ глубокимъ произведеніемъ, какъ „Тю-
фякъ", съ такимъ художественно-законченнымъ произведеніемъ, 
какъ „Бракъ по страсти". Отсталая критика въ нихъ ровно ни-
чего не поняла, и требовала отъ нихъ какого-то движенія ха-
рактеровъ, забывая, что взяты художникомъ такіе характеры, 
которымъ или некуда двигаться, или которыхъ движеніе зада-
влено преобладаніемъ непосредственной, чисто-звѣриной натуры. 
Куда прикажете двигаться Антону Ступицину, Мари Ступициной, 
Сергѣю Петровичу Захарову, „милѣйшей" хозяйкѣ и другимъ 
лидамъ этого совершенно иоложительнаго міра, съ такою ясно-
стью и полнотою раскрытаго „Бракомъ по страсти"? Какъ дви-
гаться и бороться Павлу Бешметову, когда университетское раз-
вито не могло въ его очень неглупой и солидной натурѣ уни-
чтожить его звѣринаго хвоста или, но крайней мѣрѣ, хоть нѣсколько 
пообрѣзать его, когда ревность и бѣшенство выражаются въ немъ 



только пьянствомъ и срамленіемъ жены передъ лакеями?... Кри-
тика, кромѣ того, что не понимала лицъ и отношеиій, изобрѣ-
таемыхъ Писемскщіъ, сердилась на него за безпощадно-комиче-
ское отношеніе его ко всему, что ложно, хотя бы ложь и была 
вывѣскою возвышенныхъ стремленій, ко всему, что сдѣлано, со-
чинено въ душѣ, хоть бы сдѣланное и сочиненное было очень 
блестящее. Она сердилась на него за ш-ше Мамилову, напри-
мѣръ, думая ошибочно, что въ m-me Мамиловой осмѣялъ онъ 
благородные порывы женскаго сердца и прогрессъ, сердилась на 
него за Бахтіарова и m-r Батманова, этихъ прозаическихъ Пе-
чориныхъ-гусаровъ, совершенно-живыхъ и потому похожихъ на 
себя самихъ, а не на Лермонтовскаго Печорина, сердилась, мо-
жетъ быть даже, за Аполлоса Димтаева и трагика Никона Семе-
ныча въ „Комикѣ". Но сердилась критика совершенно напрасно. 

Писемскій прямо и смѣло пошелъ съ того пункта, на которомъ 
остановился и съ котораго своротилъ въ страшную бездну Го-
голь. 

Гоголь былъ менѣе всего реалистъ содержанія, потому-что 
былъ постоянно обладаемъ демономъ юмора. Демонъ юмора за-
влекъ его въ изображеніе „пошлости иошлаго человѣка", въ 
отрицательно - сатирическое отношеніе ко всему, что надѣвало 
маску „прекраснаго" человѣка. Бѣдный поэтъ - идеалистъ сокру-
шался о распавшемся „прекрасномъ человѣкѣ", сквозь видимый 
міру смѣхъ и незримыя міру слезы. Слова своего онъ самъ не 
въ силахъ былъ вести дальше. При его жизни еще, это слово 
раздалось скорбнымъ, и притомъ, въ Достоевскомъ, могуществен-
нымъ стономъ сентиментальнаго натурализма, стономъ болѣзнен-г 
нымъ и напряженнымъ, который, можетъ быть, только теперь, въ 
послѣднемъ произведены высокодоровитаго автора „Двойника", 
въ „Униженныхъ и оскорбленныхъ", переходитъ въ разумное и 
глубоко-симпатическое слово. При жизни тотъ же Гоголь могъ 
увидать „воочію" другую сторону своего слова — чистый реа-
лизмъ Писемскаго. При появленіи „Комика" „иногородный иод-
писчикъ" *), единственный изъ тогдашнихъ признанныосъ щттовъ, 
который позволялъ себѣ понимать новыя явленія и иногда со-
чувствовалъ имъ, замѣтилъ весьма остроумно и вѣрно, что въ 
„Комикѣ" изъ Гоголевской „Женитьбы" сдѣлана какая-то мѣрка 

Псевдонимъ А. В. Дружинина. ІТримѣч. В, G. 



для провѣрки искусства и жизни... Да нѳ только въ„Комикѣ",— 
въ „Тюфякѣ" и „Бракѣ по страсти" очень откровенно выска-
зывался крайній реализмъ взгляда, къ которому юморъ подводилъ 
„изобразителя пошлости и пошлаго человѣка", какъ къ безднѣ, 
и отъ котораго онъ, по натурѣ и стремленіямъ чистый идеалистъ, 
поворотилъ въ другую бездну. 

„Тюфякъ" и „Бракъ по страсти" были протестомъ противъ ли-
тературы сороковыхъ годовъ, литературы отрицательной въ отно-
шеніи къ дѣйствительности, но нисколько не были сами по себѣ 
протестомъ за дѣйствительность, хотя и вели къ таковому, какъ 
къ логическому выводу. Анализируя спокойно чувственно - звѣри-
ныя отношенія Тюфяка къ его женѣ и пустую натуру этой ба-
рыни, которая въ повѣстяхъ сороковыхъ годовъ непремѣнно яви-
лась бы героинею, Писемскій совершенно отождествился съ 
воззрѣніями па вещи изображаемая имъ міра, безъ малѣйшей 
грусти и злости, какъ бы съ полною увѣренностыо, что никакого 
другого міра и нѣтъ кругомъ насъ, что всякія друтія, нѣсколько 
приподнятыя воззрѣнія, существуютъ только въ книгахъ. Самую 
лучшую личность своего романа — личность сестры Бешметова — 
не снабдилъ опъ достаточною тонкостью для того, чтобы отго-
ворить брата отъ брака съ дѣвушкой, нисколько его не любящею: 
нѣтъ, она въ сущности такая же „кумушка", какъ всѣ другія, 
какъ Перелету я Петровна, напримѣръ, она только правспгвеннѣй 
ихъ, — она нравственна до того, что можетъ переваривать своего 
(•упруга, да и нравственность-то ея рёвультатъ убѣжденія, общаго 
ей съ „кумушками", убѣжденія, что дескать „стерпится-слюбится". 
Съ другой стороны, изображая губернскаго Печорина — Бах-
тіарова, Писемскій какъ будто давалъ подозрѣвать, что другихъ 
Печориныхъ у насъ нѣтъ и быть не можетъ, что вотъ чтд та-
кое наши Печорины въ губернской дѣйствительности, а не въ 
виду горъ Кавказа и не въ байроническихъ мечтахъ поэта... 
Между тѣмъ объективность художника и безпристрастіе реалиста 
не позволили ему ни на волосъ солгать противъ правды, даже 
въ пользу реальнаго и нравственнаго воззрѣнія, чего, къ сожа-
лѣнію, не поняла тогда отсталая критика. Бахтіарову оставлены 
всѣ его блестящія, мечующіяся въ глаза и обаятельныя для жен-
щинъ стороны — не только внѣшнія, но даже внутренія — и Тю-
фякъ, т.-е. Павелъ Бешметовъ, вовсе не противопоставленъ ему 
какъ идеалъ. Личность Бешметова анализирована съ иолнѣйшою 



безііоіцадностью; но эта-то безпощадность и была чужда созна-
нію людей сороковыхъ годовъ, къ числу которьтхъ принадлежали 
болѣе или менѣе наши критики. Человѣкъ умный и не бездарный, 
хоть и медвѣдеватый, какъ Павелъ Бешметовъ, человѣкъ, кото-
раго коснулись и даже не поверхностно, а основательно, наука, 
искусство, современное развитіе идей,—живетъ . съ своимъ ста-
рымъ, наслѣдственнымъ звѣринымъ хвостомъ, лелѣетъ и холитъ 
его, даже нѣтъ-нѣтъ да обмакнетъ его, этотъ драгоцѣиный пу-
шистый хвостъ, въ грязную лужу, и мазнетъ имъ ближпяго по 
физіономіи, — человѣкъ этотъ способенъ въ ревности па един-
ственное мщеніе, па разговоръ о женѣ за столомъ съ лакеями 
при самой женѣ... 

ІІо именно эта ужасающая правда изображенія — правда, ко-
торая долею относится къ большинству изъ иасъ, такъ назьь 
ваемыхъ, образованныхъ людей, если пе ко всѣмъ, должна была 
разсердить всѣхъ тѣхъ изъ насъ, которые еще мечтали о томъ, 
что мы совершенно созрѣлп. Притомъ еще, кромѣ правды изо-
браженія, въ анализѣ проглядывало такое безучастное спокой-
ствіе, которое смахивало на полное равподушіе, которое чуть 
что не вело къ выводу: ну что-жъ? такъ есть—такъ и быть 
должно! Мы или Бешметовы или Бахтіаровы — это въ лучшемъ 
случаѣ, а въ худшемъ, мы Масуровы. Наши женщины, кото-
рыхъ литература сороковыхъ годовъ рисовала памъ внушаю-
щими глубокую симпатію протестантками, — или такія проте-
стантки, какъ жепа Бешметова, или такъ тупо и противно 
нравственны, какъ сестра Бешметова. Для того и другого сорта 
ихъ герои, предметы ихъ привязанности, на первый разъ не-
премѣнно Бахтіаровы, и совершенно по нраву: Бахтіаровы и бле-
стящи и нравственно-смѣлы; разница въ томъ только, что жен-
щины, въ родѣ жены Бешметова, только начинаютъ свое развишіе 
Бахтіаровыми, а иродолжаютъ его кѣмъ угодно—usque ad infinitum, 
а женщипы въ родѣ сестры Бешметова, обрѣзавшись на Бахтіаро-
выхъ, тѣмъ и кончаютъ, отдаваясь нотомъ тому, что для кра-
сы, если онѣ умны, называютъ онѣ долгомъ, а въ сущности привыч-
ка или апатія... Стало быть, нѣтъ у насъ ни лицъ, въ родѣ Любови 
Александровны Круциферской, нѣтъ протестантокъ, да нѣтъ у насъ 
также и Татьяны... Она—мечта великаго поэта... Да ужъ полно, 
и великъ ли поэтъ, если созданія его только мечты—вопросъ неми-
нуемый въ крайнихъ послѣдствіяхъ реализма!.. Встаньте только 



добросовѣстно п честно на его точку зрѣнія, т.-е. на точку зрѣ-
нія нашего быта, съ его казовыхъ концовъ, дворянскаго и бюро-
кратическая... Вѣдь элементы Пушкинской Татьяны, которая не 
была бы высокимъ иоэтическомъ тииомъ, если бы была явленіемъ 
исключительнымъ, а не народпымъ, — найдете вы только въ па-
родпомъ быту, въ иодспудномъ быту, раскрываемомъ намъ Остров-
скимъ въ его Марьѣ Андреевнѣ, Любови Гордѣевнѣ, — вѣдь и 
иротестантскій образъ Круциферской, да еще несравненно глубже 
и живѣе схваченный, найдете вы только въ этомъ же быту, у 
того же художника... 

Реализмъ съ его нравственностью былъ бы правъ, если бы въ 
быту иашемъ, кромѣ казовыхъ коицовъ, не было ничего иного. 
Посмотрите на явленія, до сихъ норъ вокругъ насъ совершающая-
ся. Развѣ вопли мѣщанской нравственности противъ Елены 
Тургенева не доказываютъ, какъ глубоко погрязли мы въ нашу 
обычную типу и какъ мало способны мы, такъ называемые об-
разованные, передовые люди, не говорю—сочувствовать протесту 
страстныхъ натуръ, но даже извинять его, какъ мало мы вѣримъ 
даже въ возможность такого протеста?... Да что говорить о воп-
ляхъ, иоднимаемыхъ литературою' противъ лнтературныхъ ма-
нифестаций протеста?... Очень недавно литература замѣчательно 
бюрократически, чтобъ не сказать мѣщански, заявила себя 
въ отиошеніи къ фактамъ жизни... Въ дѣлѣ, напримѣръ, о 
иобитіи ііѣмки „героемъ" Козляниновымъ за женщину, поло-
жимъ, встала литература, по къ заіцитникамъ нравъ жен-
щины она отнеслась съ довольно ностыднымъ смѣхомъ *). Другой 
фактъ еще интересиѣе и еще свѣжѣе. „Петербургскія Вѣдомости" 
напечатали недавпо довольно безтактиую статью какого-то кор-
респондента о литературномъ вечерѣ въ одномъ городѣ,—вечерѣ 
(или утрѣ, не иомшо, право), на которомъ дама рѣшилась про-
честь „Египетскія ночи" Пушкина. Съ замѣчателышмъ остерве-
нѣиіемъ, достойнымъ ІІерепетуи Петровны, набросился „Вѣкъ" 
на неосторожную даму!.. Во имя общественной нравственности 
чуть что не коснулись тутъ' нравственности частиой!.. 2) 

Этотъ случай, разскаванный въ Л« 185-мъ „Московскихъ Вѣдомостей" 
1860 г., привдекъ къ собѣ вниманіо общества и вызвалъ рядъ замѣтокъ въ 
современныхъ журналахъ и газетахъ. 

2) П. И. Вейнбергъ, подъ исевдонимохмъ Камня Виногорова, довольно не-
удачно высмѣялъ въ газегѣ „Вѣкъ" г-жу Толмачову, выступившую на одномъ 



И вѣдь съ точки зрѣнія „реализма" развѣ не права была 
„Искра", издѣвавшаяся надъ г. Камбекомъ, и развѣ не правъ 
„Вѣкъ" въ своемъ остервенѣніи на неосторожную поклонницу 
поэзіи? *) 

Съ точки зрѣнія „реализма" всякій протеста, погибающій въ 
неравной, одинокой борьбѣ,—донъ-кихотство, иногда преступное, 
иногда — и это еще въ лучшемъ случаѣ — смѣшное... PI вѣдь 
дѣло-то въ томъ, что такое „реальное" воззрѣніе, какъ заклю-
чающее въ себѣ много правды, пайдетъ всегда защитниковъ и 
приверженцевъ въ массѣ представителейказовыхъ концовъ жизни... 

Реализмъ, ио крайней мѣрѣ нашъ реализмъ, получилъ при-
томъ особенную силу, потому что самъ явился первоначально 
какъ протестъ и притомъ протеотъ не донъ-кихотскій. Припо-
мните первое появленіе „Обыкновенной исторіи". Сколько Петровъ 
Ивановичей ей обрадовались, Петровъ Ивановичей совсѣмъ забы-
тыхъ и затоптапныхъ въ грязь литературою сороковыхъ годовъ... 
А это были еще даже не цвѣточки, тѣмъ менѣе ягодки, а пер-
вые отпрыски реализма, какъ воззрѣнія, отпрыски притомъ теп-
личные, бюрократическіе. Всякому очевидно было, что и Петръ 
Ивановичъ и „идеалистъ" племянникъ его — лица выдуманныя, 
сочиненныя, не бытовыя. Намѣреніе, заданная напередъ цѣль 
проглядывала явно въ романѣ, несмотря на весь талантъ автора, 
выразившійся ярко въ увлекательныхъ и живыхт> подробностяхъ 
обстановки этихъ двухъ сухихъ фигуръ. Самъ авторъ, видимо, 
являлся какъ человѣкъ, далеко не непосредственный, а напротивъ, 
сильно подорванный и надломленный развитіемъ. 

Въ Писемскомъ-же, напротивъ, реализмъ пріобрѣлъ художника-
поэта эпически спокойнаго, художника, мимо натуры котораго 
протестъ сороковыхъ годовъ прошелъ почти безслѣдпо. 

Вы скажете, можетъ быть, что у Писемскаго есть ироизведенія, 
повидимому, связанный съ литературой сороковыхъ годовъ,—„Бо-
ярщина" въ особенности. Но вѣдь это только повидимому. 
Вглядитесь въ лица „Боярщины"—и вы увидите, что протестъ въ 

литературномъ вечерѣ съ чтсніемъ „Египетскихъ ночей" Пушкина; этотъ „бе-
зобразный лоступокъ Вѣка" вызвалъ шумную газетную полемику. 

Левъ Камбекъ^-бездарный публицистъ 60-хъ годовъ, издатель „ІІетер-
бургскаго Вѣстника"; имя его часто встрѣчается на страницахъ „Искры" и 
„Свистка", для которыхъ онъ служилъ, вмѣстѣ съ Аскоченскимъ, излюблен-
ной мишенью для насмѣшѳкъ. Примѣч. В. О. 



ней дѣло сочиненное, какая-то жертва, принесенная господство-
вавшему до конца сороковыхъ годовъ направленію. „Боярщина" 
явнымъ образохмъ самое молодое изъ нроизведеній Писемскаго, 
хотя она и явилась поздно на свѣтъ Божій. Въ „Боярщинѣ" хо-
рошъ только Задоръ-Мановскій и хороши подробности; жертва 
же Задора не возбуждаетъ никакого участія, во-первыхъ, уже 
потому, что Писемскій вообще не мастеръ рисовать женскіе типы, 
кромѣ типовъ комическихъ, какъ Соломонида въ „Ипохондрикѣ", 
Иерепетуя въ „Тюфякѣ", „милѣйшая" хозяйка съ ея тайными и 
явными милашками, въ „Бракѣ по страсти"; а во-вторыхъ, и 
главнымъ образомъ, потому, что самъ авторъ явнымъ образомъ 
иридаетъ больше значенія внѣшнимъ непріятностямъ въ поло-
женно лица, чѣмъ внутреннему процессу, въ немъ совершающему-
ся.... Протестантская фигура Настеньки въ „Тысячѣ душахъ" 
тоже мало удалась. Она хороша только до тѣхъ поръ, пока у нея нѣтъ 
еще личности, пока она только страсть,—когда она отдается Калино-
вичу, когда она молится въ старомъ монастырѣ, провожая его, когда, 
бросивши все, пріѣзжаетъ къ нему въ порывѣ страсти... Затѣмъ на-
чинается уже сочипеиіе личности. Вообще Писемскій великій мастеръ 
въ изображены одной половой стороны страстей, и въ этомъ случаѣ 
онъ, какъ и всегда, реалистъ до крайнѣйшей послѣдовательности, 
до той правды, которая нѣкоторымъ критикамъ даже не нравится. 
Кто-то изъ московскихъ критиковъ упрекалъ его, помнится, за 
сцену Калиновича съ Амальхенъ, не обративши, вѣроятно, вни-
манія на то, что эти сцены со всей безпощадпой правдою изобра-
жены писателемъ вовсе не вслѣдствіе польдекоковской любви къ 
„игривымъ сюжетцамъ", а вслѣдствіе безпощаднаго анализа, что 
онѣ притомъ совершенно оправданы глубокою психологическою 
мыслью, и что самая мысль эта высказана прямо ІІисемскимъ: 
мысль о томъ, что никогда человѣкъ не бываетъ такъ способенъ 
къ измѣнѣ, какъ тотчасъ же иослѣ разлуки съ любимой женщи-
ной..,. Писемскій въ этой сценѣ является только иослѣдователь-
нѣйшимъ реалистомъ воззрѣнія... 

И таковъ ОІІЪ во всей своей дѣятельнооти. Второе произведете 
его, съ которым!» явился онъ нередъ публикою, былъ „Бракъ но 
страсти". Реализмъ основной мысли этого внолнѣ законченнаго; 
закругленнаго ироизведенія далеко глубже, нежели высказался 
онъ въ эпиграфѣ: „Мелкія натуры только драпируются плащомъ 
Ромео"... Дѣло вовсе не въ томъ, дѣло вовсе не въ мелкихъ на-



турахъ, не въ томъ, что Сергѣй Петровичъ Хазаровъ и Мари Ступи-
цына пародируютъ чувство любви, и вовсе тоже не въ томъ, что 
m-me Мамилова пародируетъ благородные порывы женскаго сердца... 
Вы изъ чтенія романа выносите опять реальный выводъ, что въ 
казовыхъ концахъ быта нѣтъ иной любви, что на m-me Мамилову 
иохожи многія „прекрасный" женскія души. 

Отсталой критикѣ нельзя было не разсердиться на автора за 
„Бракъ по страсти". - Этотъ романъ—протеста реализма^противъ 
всей литературы сороковыхъ годовъ, протеста тѣмъ болѣе силь-
ный, что онъ былъ во всѣхъ пунктахъ безнристрастенъ. Повѣсти 
сороковыхъ годовъ постоянно стояли за жертвъ грубой дѣйстви-
тельности, постоянно были направлены или противъ дражайшихъ 
родителей или противъ мужей, постоянно были на сторонѣ на-
рушителей домашняго спокойствія. Правда, чго нарушители явля-
лись Бельтовыми, или, по крайней мѣрѣ, такими интересными и 
симпатическими личностями, какъ Романъ Петровичъ въ повѣсти 
„ГІослѣдній визита"; правда, что и жертвы рисуемы были какъ натуры 
исключительная, поэтическія, какъ, напримѣръ, женское лицовъпо-
вѣсти „Безъ разсвѣта" *). Писемскій смѣло поворотилъ медаль, но 
вовсе не такъ, чтобы стать за противоположную сторону до лож-
наго опоэтизированія быта и до умиленія передъ деспотизмомъ 
его условій. Такъ же безпощадно, какъ къ представителямъ тре-
бованій любви и страсти, отнесся онъ къ матери Мари Ступицы-
ной, цредставительницѣ житейскихъ и нравственныхъ требованій, 
внушающей очень мало симпатіи своимъ раболѣпнымъ пристраст;-
емъ къ „идолу". Авторъ даже не противоположилъ Хазарову въ 
Рожновѣ героя. Хазаровъ, конечно, иустъ и глупъ, но вѣдь и въ 
Рожнова-то мудрено тоже влюбиться, не только дѣвочкѣ какъ 
Машенька Ступицына, но даже и порядочной женщинѣ. Нельзя 
же полюбить его за то только, что онъ очень добрый человѣкъ 
и что онъ чрезвычайно гуманенъ со своими „синьорами". Самую 
гуманность эту нельзя цѣнить въ немъ очень дорого, потому что 
„синьоры" могутъ современемъ сѣсть ему на шею, управлять его 
дѣйствіями и волей. Дальнѣйшее развитіе этой гуманности найдется 
у самого Писемскаго въ лицѣ Овцынина въ „Батмановѣ", тоже 
человѣка и умнаго и добраго, но на котораго вліяніе „синьоровъ" 

Обѣ послѣднія повѣсти принадлежать П. И. Кудрявцеву. 
Примѣч. В. С. 



до такой степени сильно, что онъ не сиросясь ихъ и не женится; 
и вѣдь эти „синьоры" сядутъ на шею не только ему, но, пожалуй, 
его женѣ и дѣтямъ. Дѣло немудрено въ быту казовыхъ концовъ, 
несущемъ въ этомъ правдивую казнь за то, что въ немъ такое 
„синьорство" до нашихъ временъ существовало. Писемскій и 
здѣсь,—въ лицахъ Рожнова и Овцынина,—явился великимъ зна-
токомъ быта, хотя, къ сожалѣнію, только намекнулъ на одну изъ 
его язвъ, вполнѣ обличенную правдивымъ и простодушнымъ раз-
сказомъ „Семейной хроники", какъ о калиновомъ прутѣ дѣдушки 
Степана Багрова, такъ и о контрастѣ этого,—о подчиненіи отца 
Софьи Николаевны своему калмыку до того наивнаго сознанія, 
что онъ не можетъ пожертвовать имъ даже и родной дочери. За-
мѣтить должно, что это явленіе принадлежите только казовымъ 
концамъ нашего быта. 

Въ народномъ быту, т.-е. въ быту крестьянскомъ и купече-
скомъ, несмотря на всю неразвитость перваго и на всѣ шерохо-
ватости широкаго и самодурнаго развитія второго, такихъ явленій 
нѣтъ, потому что имъ взяться неоткуда... 

Реализмъ воззрѣнія Писемскаго, повторю еще разъ, есть реа-
лизмъ воззрѣнія казовыхъ концовъ народнаго быта, реализмъ 
дворянскій и иногда бюрократически. Заслуга писателя именно въ 
томъ и заключается, что онъ исчерпалъ этотъ реализмъ до дна, 
былъ безпощаденъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и вполнѣ добросовѣстенъ 
въ приложеніи воззрѣнія къ явленіямъ жизни. Онъ положительно 
отождествлялся въ воззрѣніи съ изображаемою имъ жизнью, анали-
зировалъ ее съ ея же точекъ зрѣнія, хотя бы эти точки зрѣнія 
•были не выше уровня губернскаго иравленія. Разъ только вдался 
онъ въ постройку идеала, но идеалъ Калиновича вышелъ такъ же 
точно иротивоестествененъ, какъ идеалы второй части „Мертвыхъ 
душъ",* о несостоятельности которыхъ Иисемскій самъ сказалъ 
правдивое и смѣлое слово... 

Реализмъ воззрѣнія потому преимущественно такъ силенъ въ 
Нисемскомъ, что онъ, какъ писатель, является въ немъ вполнѣ 
искреннимъ, что онъ у него нисколько не нодорванъ рефлексіей... 
Съ рефлексіей, съ вѣрою въ силу развитія нельзя было создать 
„Тюфяка", нельзя создать и того кряжеватаго типа, который въ 
иослѣднее время является въ „Старческомъ грѣхѣ", удивитель-
наго типа, сразу же рисующагося передъ вами, какъ „медвѣдь, 
на котораго идутъ CÏ> рогатиной", человѣка, натуры котораго не 



касается ничто: ни гимназическое, ни университетское образованіе, 
ни поэзія Пушкина, съ которой онъ знакомится по поводу смерти 
иоэта, и знакомится, однако, до горячаго сочувствія. 

Реализмъ въ Ппсемскомъ, искреннѣйшемъ и полиѣйшемъ пред-
ставителе реализма, выразился именно вѣрою въ натуру, въ 
почву, и совершеннымъ невѣріемъ въ действительность развитія 
и силу его, и потому комическимъ или разсудочнымъ отношеніемъ 
къ протесту, т.-е. къ возможности его на нашей действительной 
почвѣ. 

Какъ сложился такого рода реализмъ воззрѣнія, понять тоже 
нетрудно. Писемскій продолжалъ дѣло Гоголя — разоблаченіе 
всякой нравственной лжи, фальши, ходульности, дѣло, общее ему 
съ другими писателями нашей эпохи, съ Островскимъ и съ Толстымъ 
но преимуществу. Но разоблачается всякая фальшь во имя какой-
либо правды. Гоголь разоблачалъ фальшь все-таки во имя ста-
раго „прекраснаго" человѣка, во имя идеала европейскаго... О 
народномъ нашемъ идеалѣ или мѣрилѣ онъ только мечталъ и 
гадалъ: мечтанія и гаданія не удовлетворяли его какъ художника 
и привели его только къ отчаянію. Отрывки второй части 
„Мертвыхъ душъ", съ ихъ сочиненными идеалами, съ противнѣй-
шимъ Костанжогло, съ не менѣе противной Улинькой и съ само-
управнымъ губернаторомъ, доказали, что художникъ сжегъ руко-
пись не даромъ, не по болѣзненному капризу... Гоголь такъ и 
закончилъ, следовательно, однимъ словомъ отрицанія, въ наслед-
ство отъ него оставалось только орудіе комизма... Искать новыхъ 
идеаловъ, которые собственно и не ищутся, а носятся художни-
комъ въ душе, могъ только художникъ съ новымъ словомъ. Та-
кимъ новымъ художникомъ (совершеннымъ или несовершеннымъ, 
это вопросъ посторонній) явился Островскій. Другіе талантливые 
люди продолжали вести до геркулесовыхъ столбовъ чистый, т.-е. 
отрицательный реализмъ, и, можно сказать, что глубже нельзя 
было вести реализмъ, чемъ Толстой, проще и прямее, чемъ Пи-
семскій. 

Я назвалъ этотъ реализмъ отрицательнымъ потому, что въ 
сущности онъ другого значенія и не имеетъ. Толстой неумолимо 
и мучительно преследуете все фальшивое, деланное, сочиненное 
въ міре человеческой души. ІІисемскій спокойно, но такъ же не-
умолимо нреследуетъ все недействительное, сочиненное, „напу-
щенное" въ нашемъ быту и въ нашей жизни. У того и у другого 



равно нѣтъ никакого опродѣлоішаго идеала, иередъ которымъ 
ігзвѣстныя явлепія казались бы фальшивыми, кромѣ идеала отри-
дательнаго—„ дѣйствитѳльности"... 

А что такоо наша дѣйствителыюетъ? Неужели же она въ са-
момъ дѣлѣ заключается въ воззрѣніяхъ на жизнь Перѳпетуи 
Петровны или Соломоииды ГІлатоновны, тетушки ипохондрика. 
Наша дѣйствитѳльность—веіць крайне неопрѳдѣлепная. Она даетъ. 
конечно, на каждомъ шагу и Порепѳтую Петровну, и Соломониду, 
и Масурова, и Рожнова, и Овцынина, но вѣдь она же дала в 
Пушкина. Наша „дѣйствительность", нѣчто совершенно не сло-
жившееся. ІІашъ „реализмъ", т,-е. измѣреніе всего дѣцствитель-
иостыо, долженъ былъ запутаться ноире.мѣино въ безымянномъ, 
до отчаянія доходящемъ отрицаніи, какъ у Толстого, или, чтобы 
стоять на какой-либо твердой иочвѣ, хвататься за первыя попав-
шіяся основы, хоть за воззрѣнія на жизнь Переистуи Петровні/ 
или Соломоииды... 

Ш. 

Попробуйте приложить мѣрку „реализма" къ писателю, какъ 
Тургеневъ, представляющему и натурою таланта, и пріемами, и 
манерами совершенный коитрастъ Писѳмскаго. Это будотъ очень 
назидательно, потому что раскроетъ и несостоятельность пашего 
„реализма", а вмѣстѣ съ тѣмъ и его бозспорныя заслуги. 

Было время, когда но справедливому замѣчанію одного фран-
цуза—„en Russie quelques gentilshommes s'occupent de la littéra-
ture"—время литературы исключительной, не знавшей ничего, кромѣ 
жизни образоваипаго слоя, шмѣрявшей всю жизнь условіямц 
„ образован наго " взгля, ui. 

Тургеневъ, несмотря на то, что онъ авторъ „Занисокъ Охот-
ника", т.-е. одинъ изъ первыхъ писателей, съ любовыо обратив-
шихся къ народному быту, представитель этой литературы и 
представитель, можетъ быть, нослѣдпій. Пусть онъ дошелъ въ лицѣ 
своего Лаврецкаго до „смиренія передъ народною правдою", онъ 
все-таки чѳловѣкъ развитія, изобразитель исключительныхъ поло-
женій, аналитикъ исключительныхъ, топко или глубоко развптыхъ 
чувствованій. 

Тургеневъ иачалъ свою дѣятельниоть почти что нродолженіемъ 
Лермонтовскаго дѣла. Дѳмоппческіе образы треволшли и его, хотя, 
конечно, не въ такой силѣ и степени, какъ Лермонтова. Вражда 
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къ действительности оказывалась въ немъ такая же—только въ 
противоположность жгучей и грозной враждѣ Лермонтова, но 
условіямъ натуры Тургенева, приняла какой-то мягкій и грустный 
оттѣнокъ. Тургѳневъ выступилъ съ повѣстью въ стихахъ „Параша", 
теперь забытою, заброшенною имъ самимъ, но въ которой можно 
найти уже зародыши будущей оригинальности его взгляда па 
жизнь и въ особенности его колорита. Вслѣдъ за тѣмъ, года че-
резъ два, не считая появлявшихся по времепамъ болѣе или мепѣе 
удачныхъ стихотвореній, явился Андрей Колосовъ", разсказъ, 
до сихъ поръ еще не потерявшій своей градіи и свѣжести. Въ 
„Андреѣ Колосовѣ" Лермонтовскіп типъ, тигіъ Печорина, какъ-то 
смягчился, посвѣтлѣлъ, ослабленъ, если хотите, но именно въ 
этомъ ослабленіи—Тургеневская оригинальность. Съ „Андрея Ко-
лосова" начинается въ Тургеневѣ явная борьба двухъ тиновъ; 
типа гордаго, смѣлаго и хищнаго человѣка съ тииомъ загнаннаго, 
обижѳннаго натурою или судьбою, робкаго человѣка. Въ Лермон-
тове и слѣдовъ этой борьбы но видно. Своему нелѣпому, какъ 
юношѳскій брѳдъ, Арбенину противополагаешь онъ безхарактериаго, 
но вовсе не загнаннаго чѳловѣка,—чѳловѣка, о которомъ знающая 
его насквозь жѳнщипа говоритъ: 

Развратный и безбожный, 
Самолюбивый, злой, но слабый человѣкъ... 

Своему Печорину онъ противополагаешь тоже не загнаннаго 
человѣка, а неудавшагося героя иовѣстей Марлинскаго,—лягушку, 
раздувающуюся въ вола, если хотито. У Тургенева же очевидная 
борьба двухъ тииовъ, хищнаго съ тѣмъ, который выстугіил'ь 
впервые у ІІушкипа въ его „Бѣлкинѣ", и очевидна борьба двухъ 
взглядовъ на жизнь, взгляда напряженнаго, взгляда, воспитавша-
гося на чужихъ идеалахъ, со взглядомъ, такъ сказать, прирождеп-
нымъ, выросшимъ на почвѣ действительности нѣсколько скудной, 
даже • унылой. По этому самому и процессъ, совершавшійся въ 
Тургеневской натурѣ, имѣетъ большое сходство съ процессомъ на-
туры Пушкинской, чѣмъ Лермонтовской, даже нѣкоторымъ обра-
зомъ представляешь повтореніе процесса Пушкинской натуры, съ 
тѣмъ различіемъ, что у Пушкина его „Иванъ Петровичъ Бѣлкинъ" 
точно такъ же въ рукахъ, какъ и его Алѳко, Плѣнникъ, Гирей, 
Онѣгинъ, а у Тургенева къ двѵмъ борющимся въ душѣ его ти-
памъ отношения равно шатки... Иногда, вовсе не прѳднамѣрѳнно, 
онъ доходитъ до того, что казнитъ хищный типъ въ „Бреттерѣ", 



этомъ загрубѣломъ Иечоринѣ, лишонномъ всякой іюэзіи и воякаго 
обаянія; иногда онъ ноэтизируетъ его, какъ, можетъ быть, и самъ 
Лермонтовъ не сумѣлъ бы поэтизировать, въ „Трехъ портретахъ"; 
иногда такъ оригинально сливаѳтъ два типа, сообщая типу хищ-
ному, типу сдѣланному, напряженному, наивныя и ясныя черты 
типа, рожденнаго дѣйствительностыо, какъ въ лидѣ Веретьева 
въ „Затишьѣ"; ппогда же этимъ преданіемъ чертъ одного типа 
другому, ослабляя типъ хищнаго человѣка, какъ въ „Рудинѣ", 
котораго Пигасовъ съ злобною радостью зоветъ „куцымъ", какъ и 
всѣ. Съ другой стороны, типъ загнаннаго человѣка онъ снабжаетъ 
то горькимъ юморомъ, какъ „Гамлета Щигровскаго уѣзда", то 
глубокою болѣзненною скорбью, какъ „лишняго человѣка", то 
какою-то бѳззавѣтно-наивною страстностью, какъ героя „Пере-
писки", то, наконедъ, высокимъ пониманіемъ, какъ Летаева. По-
степенно приближается онъ къ окончательному опоэтизированію 
типа загнаннаго человѣка и даетъ задатокъ типа дѣйствительно 
поэтическаго, типъ „Лаврецкаго". Борьба закапчивается, несостоя-
тельность того или другого тина разрѣшаѳтся задаткомъ типа 
совершенно новаго, типа развитого человѣка, твердо упирающа-
гося въ почву, на которой онъ родился, взросъ и воспитался. 

Этотъ краткій очеркъ процесса, очевидно совершавшагося передъ 
нами въ натурѣ одного изъ любимѣйшихъ нашихъ писателей, 
сдѣлалъ много для того, чтобы показать, па чемъ основывается 
наша общая любовь, наша жаркая симпатія къ Тургеневу. 

Приложите же къ героямъ и положеніямъ Тургенева требованія 
нашего реализма, будетъ ли это анализомъ душевпыхъ ощутценій, 
въ каждомъ изъ нихъ добивающійся неумолимо сдѣлатости и 
несостоятельности, будутъ ли это нравственный воззрѣнія Пере-
петуи Петровны. Я не приведу вамъ того факта, что Василія Лу-
чинова критикъ „Московскаго Сборника" назвалъ „гнилымъ чело-
вѣкомъ". Критикъ „Московскаго Сборника", покойный К. С. 
Аксаковъ, относился къ идеализму Тургенева съ трёбованіемъ 
идеализма же, только идеализма другого лагеря. Перескажите 
только самому себѣ въ манерѣ Писемскаго разсказъ о „Трехъ 
портретахъ", и вы увидите, что зловѣщее обаяніе мрачнаго и 
блестящаго образа разлетится нрахомъ подъ ножомъ комизма... 
Запустите скальпель автора „Дѣтства, Отрочества и Юности" въ 
душу „Лишняго человѣка" или „Гамлета Щигровскаго уѣзда", и 
ваше болѣзненное къ нимъ со'чувствіе исчезнетъ, ибо вы видите, 
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что они ломаются. Повѣрьте любую изъ женщинъ Тургенева 
взглядами на жизнь Переиетуи Петровны или твердою нравствен-
ностью сестры Бешметова, любую, даже самое Лизу „Дворянскаго 
гнѣзда", если вы въ силахъ будете на это посягнуть,—вы, право 
отнесетесь къ нимъ, какъ относится къ женщинамъ вообще ГІи-
гасовъ. Во-пѳрвыхъ, вы тогда не поймете, зачѣмъ Лиза въ мо-
пастырь пошла. Вѣдь не пошла же въ монастырь сестра Бешме-
това, а преспокойно вышла за Масурова и могла его выносить... 

Реализмъ однимъ словомъ совершенно уничтожаетъ передъ вами 
Тургеневскіе образы, если даже вы приложите къ нимъ самыя, 
повидимому, правыя его требованія. 

Потому что у реализма воззрѣнія есть и совершенно правыя 
требованія. Одно изъ нихъ то, чтобы брать лица, страсти ихъ и 
положенія не въ исключительной средѣ, а въ средѣ наиболѣе 
общей, не въ такой обстановкѣ, въ которой имъ можно разви-
ваться какъ угодно на свободѣ, а въ обстановкѣ чисто практи-
ческой, мѣшанлцѳй развиваться имъ совершенно свободно потому* 
что у нея, у этой практической обстановки, есть свои неумолимыя 
и неустранимый требованія. 

Представьте, напримѣръ, что Лаврецкій, который можетъ раз-
даться съ своей Варварой Павловной безъ особенныхъ хлопотт», 
отдавши ей во владѣніе одну изъ своихъ усадебъ, никакой усадьбы 
не имѣетъ, служить или живетъ трудомъ... Дѣло при ого „гу-
манномъ" характерѣ становится очень запутанно. Представьте так-
же, что онъ, на грѣхъ вѣдь мастера нѣтъ, зашелъ далеко съ 
Лизой... Вѣдь онъ иоставленъ тогда въ страшное положеніе: 
жалѣя гнусную тварь и признавая ея „Аду", онъ губитъ пре-
красное созданье... а что же ему дѣлать? Процессъ, что ли, на-
чинать? и т. д. 

Но зато, вспомните, что если бы такого рода обстановкою ок-
ружилъ Тургеневъ, какъ этого, такъ и друтихъ своихъ героевъ, 
могъ ли быть у него такъ діалектически тонокъ, глубокъ и вѣ-
ренъ анализъ самыхъ отпошеній, такъ поэтически вѣренъ колоритъ 
чувствъ, уносилъ ли бы онъ васъ такъ за собою, давалъ ли бы 
онъ столько вашей душѣ?.. 

Я кончаю вопросомъ, но вопросъ этотъ вовсе не во вредъ 
реализму. Нѣтъ, онъ только одинъ изъ вопросовъ, за идеализмъ. 
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